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A partir du Moyen Age, l'unité de la Diaspora se
fissure. En Occident, le judaisme évolue vers I’émancipa-
tion légale et I’assimilation, tandis que dans le monde
musulman les juifs se transforment en communauté-
confessionnelle a la facon des druzes ou des maronites.
C’est dans la Pologne historique, & partir du x1v® siecle,
que le systeme social rabbinique jouira de l’autonomie
et de la prospérité les plus manifestes. C’est 12 que se
cristallisera, comme une quasi-nation, la société juive la
plus nombreuse de I’histoire, dont la crise, ouverte par
les massacres du xvII® si¢cle, engendrera la question juive
moderne : les pogromes et l’antisémitisme, 1’émigration
et le sionisme.

Dans les années 1930, les juifs de Palestine sont pro-
gressivement arrachés a la société arabe dont ils font
partie et se raccrochent & la colonie des juifs d’Europe :
ils préfigurent le mouvement qui déplace, apres 1948,
un million de juifs d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient
vers le nouvel Etat. Double transfert : la société israé-
lienne, fondée sur l’expulsion des Palestiniens, nalt de
Pintégration inégalitaire des juifs orientaux dans I’Etat-
colon des juifs occidentaux.

Le judaisme se prétend une entité tribale demeurée
étanche aux peuples des pays de son exil ; c’est cette
prétention qui fonde le pouvoir des rabbins et maintient
la cohésion de la communauté. L’auteur dégage a partir
de 1a les dimensions systématiquement ignorées de cette
histoire qui éclairent les drames contemporains.
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EN GUISE DE CONCLUSION

On devrait pouvoir ne pas conclure. A quoi bon échafauder
sur le papier des épilogues que I’histoire n’a pas encore imaginé ?
Il faudrait demeurer sur la frustration de ce blocage ol s’épui-
sent les peuples du Moyen-Orient ; montrer que cette immobi-
lité, ol la guerre sporadique s’intégre sans rien transformer, est
lourde de pourrissements et de menaces ; et réaffirmer que I’his-
toire n’est pas fatalité, mais enchainement de contingences et de
libertés.

Les solutions pacifiques et démocratiques sont toujours pré-
férables aux solutions violentes et imposées. Mais le contenu
des projets ne préjuge pas des moyens mis en ceuvre pour les
appliquer. Ainsi du transfert, que les sionistes-travaillistes consi-
déraient comme « un programme logique et juste, moral et humain
dans tous les sens » : violent dans son contenu, il s’était déroulé
pendant une longue période, comme le disait S.H. Bergman
a la veille de la Premiere Guerre mondiale, « sous le signe de
Pargent donné A Ieffendi plus que sous celui de 1’épée ». Il devait
bien, en fin de compte, s’accomplir dans la violence armée mas-
sive. A Dinverse, la violence d’une lutte nationale ou sociale
n’implique pas I’absence de contenu libérateur, méme si elle
contient dans son organisation ’embryon d’un ordre différent.

Il n’y a pas de solutions pacifiques ou violentes. Il y a des
projets, qui se prétendent généralement pacifiques, et rejettent
la responsabilité de la violence sur leurs adversaires. Il y a, comme
toujours, le « pacifisme » du vainqueur et la « violence » du
vaincu. Il y a des projets de violence qui progressent dans la
diplomatie, et des projets de liberté qui se forgent dans la vio-
lence. Il y a aussi des cas ol la violence porte sa couleur sur son
visage, et d’autres, beaucoup plus rares, ot la liberté grandit un
moment comme sans résistance. On ne voit en tout cas pas
pourquoi, au Moyen-Orient et au sujet du Moyen-Orient, les
hommes qui détiennent le pouvoir seraient plus qu’ailleurs sen-
sibles aux appels a la raison. C’est pourquoi il faut bien consi-
dérer, dans les affrontements réels, le contenu des projets en
présence, Varithmétique et la configuration des forces matérielles
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et morales : le champ de cette bataille, ouvert aux vents de tous
les impérialismes.

Sorti victorieux des guerres qui 'ont opposé au monde arabe,
PEtat d’Israél s’est approprié les moyens de faire ou ne pas
faire la paix.

Certes, I’Etat d’Israél n’a pas le pouvoir de résoudre instan-
tanément, par décision gouvernementale, I’ensemble des pro-
blémes créés, depuis des décennies, par son avénement ; pas plus
qu’il n’aurait le pouvoir de décréter sa propre disparition. Mais
les dirigeants israéliens, parce qu’ils sont les vainqueurs, peuvent,
en théorie, orienter le conflit, & chaque instant, vers Pescalade
ou vers le compromis. Aprés chacune des deux grandes victoires
militaires israéliennes, en 1948 et en 1967, c’est 'escalade qu’ils
ont choisie.

Le choix pratique de l’escalade procédait de la dynamique
méme de Dlentreprise colonisatrice sioniste. A chaque étape de
cette centenaire trajectoire, la fidélité a l'option initiale avait
inspiré la stratégie concrete. En 1911, lorsque le cheikh de Sullam,
en Galilée, proposait sa protection aux colons de Merhavia, les
chefs de I’Agence juive donnaient ’ordre de refuser. Ils donnaient
méme aux colons des instructions « de provoquer des heurts vio-
lents avec les policiers de Nazareth (...) afin qu’on sache la chose,
et quelle serve de témoignage contre le préfet de Nazareth. Une
plainte véhémente fut envoyée au gouverneur i Saint-Jean-d’Acre,
au wali de Beyrouth et méme a Istanbul. Le préfct recut des
instructions lui ordonnant de cesser de persécuter les juifs' ».
L’intransigeance découle ici de la nécessité d’évacuer I'espace
ol le projet sioniste doit s’incarner. Tant que le projet — un
Etat constitutionnellement juif en lieu et place de la Palestine
arabe — n’est ni remis en question ni révisé, P’escalade n’est
qu'un des noms de la dynamique méme du conflit.

Au lendemain de la création d’Israél, aprés P’entrée de I’Etat
sioniste 4 I’O.N. U. qui l’avait engendré, une telle option sem-
blait ouverte, un moment matérialisée, en 52-53, par les hésita-
tions du gouvernement de Moshé Sharett, et les velléités de
négociation Sharett-Nasser. Ben Gourion et ses lieutenants Peres
et Dayan, comme son homme de main d’alors Arik Sharon?

1. « La conquéte des terres de Merhavia », dans le Livre de la défense,
op. cit.

2. Le journal de Moshé Sharett, et ’étude de Livia Rokach Israel’s
Sacred Terrorism, op. cit., révéle leur complicité dans les campagnes
d’assassinat de civils jordaniens au cours des années 53-54, alors présen-
tées comme « opérations de représailles » conduites par des colons
« civils » incontrdlés.
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étaient délibérément opposés a ces tergiversations : des opéra-
tions meurtrieres de « représailles » de 53 aux raids sur Gaza
en 54 et 55, qui conduisaient tout droit a ’escalade de I’automne
56 et a lagression conjointe israélo-franco-britannique contre
I’Egypte, ils avaient fixé dans la pratique, mais aussi dans leurs
discours, les grandes lignes de leur position. Un axe central
s’installe dans la propagande et la diplomatie israéliennes, qui
tient en une formule : « Pas un seul réfugié ne rentrera. »

Traduit en langage concret, sur le terrain abandonné par les
villageois et les citadins arabes chassés pendant la guerre, pour
les réfugiés massés au-deld des lignes de cessez-lefeu prétendu-
ment provisoires sanctionnées en 49 par les accords de Rhodes,
ce principe de politique est une instruction donnée par I’état-
major israélien, tout aussi lapidaire : « Tirer sur les infiltrés. »
Infiltré est tout Palestinien tentant, fiit-ce pacifiquement, de ren-
trer chez lui. Mais ce choix sioniste de I’escalade concerne ce qui,
pour les dirigeants israéliens d’alors, c’est-d-dire pour Ben Gou-
rion, constitue ’essentiel, ce qui n’est « pas négociable », I’irré-
versible : le miracle du transfert. Lorsque Yossef Weitz entend
qu’lsraél s’est engagée, fin 48, A réintégrer quelques dizaines de
milliers de réfugiés arabes (sur huit cent mille !), il s’arrache les
cheveux de désespoir. Au lendemain de 1948, pour Ben Gourion
et ses disciples, tout est négociable, tout peut étre remis en ques-
tion, sauf la disparition de la Palestine politique, ’expulsion des
Arabes hors du territoire d’Israél...

A la suite de P’évacuation israélienne du Sinai et de la bande
de Gaza, en 1957, Ben Gourion se justifiait : P’essentiel n’était
pas de garder les territoires, mais de rétablir le rapport de forces
historique avec le monde arabe tout entier. Dans une brochure
écrite et diffusée par ses soins 4 I’époque, il écrit : « Un autre
objectif de la campagne du Sinai était d’abaisser la stature du
dictateur égyptien, et il ne faut pas sous-estimer I’importance
de la tiche. En tant que responsable de la sécurité, avant méme
la fondation de I’Etat, une grave inquiétude avait depuis tou-
jours fait son nid dans mon cceur : nous connaissons bien la situa-
tion lamentable et la corruption des dirigeants arabes, qui est
un des éléments essentiels de leur faiblesse militaire. Mais j’ai
toujours appréhendé que ne se léve un homme exemplaire, 2 la
facon dont un tel homme s’était levé parmi les tribus arabes au
vi1® siecle, ou a la facon dont Mustafa Kemal s’était levé pour
les Turcs au lendemain de leur défaite dans la Premiére Guerre
mondiale, galvanisant esprit du peuple et lui redonnant la
confiance en soi, faisant de lui un peuple combattant. (...) Et il
commengait a apparaitre que Nasser pouvait étre cet homme-la.
Il n’est pas insignifiant que les enfants portent son portrait dans
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différents pays ol 'on parle arabe. (...) Et d’avoir rabaissé la
stature de ce Nasser-]A n’est pas mince acte politique®. »

Le choix de l’escalade déplace et élargit le front. Palestino-
sioniste, le conflit doit devenir judéo-arabe, puis euro-arabe, puis
américano-soviétique. Dés 53, Ben Gourion explique partout
qu’il est trop tdt pour se contenter d’assurer ’existence du Petit
Israél, & la facon « d’une Albanie » : tandis qu’il organisait 'im-
portation des juifs arabes, il parlait de sauver les juifs d’U. R. S. S.
et de faire la place aux juifs d’Occident quand viendrait la tem-
péte, et préparait A cet effet de nouvelles escalades, de nouvelles
agressions, de nouvelles provocations et de nouvelles conquétes.
Parlant a2 Kfar Ruppin, en 70, aux éléves d’une école d’agricul-
ture, Moshé Dayan — qui devait dire un peu plus tard, résu-
mant avec brio le sens de ’entreprise sioniste tout entiére, « nous
avons pris un pays arabe et nous en avons fait un pays juif * » —
leur demandait de contempler le chemin parcouru par la coloni
sation juive depuis cent ans : « Ne dites pas, la route est termi
née ! Elle est encore longue... »

A partir de juillet 1967, un nouveau principe pratique d’esca
lade est instauré en « politique ». Il consiste A affivmer Poccu
pation de certaines zones (comme [érusalem) irréversible et non
négociable. Apres la guerre de 73, le pouvernement (travailliste)

de Rabin s’engageait solennellement a4 ne jamais  reconnafire
PO. L. P, a ne jamais accepter la eréation d'un Fear palestinien
a coté d’Israél, A ne jamais accepter le vetour aux fronticres du

4 juin 1967. En 75, lorsque I'Assemblée pénérale des Nations
unies adopte une résolution assimilant le sionisme A « une forme
de racisme et de discrimination raciale », le gouvernement israé-
lien réagit en rebaptisant « boulevard du Sionisme » toutes les
« avenues des Nations unies » et en décidant la création de
nouvelles colonies israéliennes de peuplement en Cisjordanie
occupée. Et, aprés son élection en 77, le nouveau premier ministre
Menahem Begin expliquait 4 qui voulait ’entendre que les Pales-
tiniens des territoires occupés, qu’il déclare libérés, devaient
s’habituer & vivre sous la domination juive, comme les « Arabes
israéliens » de Galilée et des autres zones incorporées en 1948
a PEtat juif s’y étaient habitués.

Pourtant, cette intransigeance israélienne n’est pas unanime
au niveau populaire : la guerre d’octobre 73, la pression intet-

3. David Ben Goution, Pourguoi nous avons combattu, pourquoi nous
avons évacué, ce que nous avons obienu, Editions centrales du Mapai,
Tel-Aviv, 1957.

4, Moshé Dayan devant les éleves du Technion de Haifa, juillet 1972.
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nationale croissante et l’isolement d’Israél qui en résulte, la
démarche de Sadate elle-méme, comme la résistance des Palesti-
niens dans les territoires occupés et a ’extérieur, la crise écono-
mique, la perte de 1égitimité des dirigeants et I’inquiétude devant
Pavenir, ont entamé la volonté de ne pas céder un pouce de ter-
ritoires ot — a I’exception de la ville de Jérusalem — ne vivent
que quelque vingt mille colons israéliens, dispersés dans leurs
fortins armés au milieu d’un million et demi de Palestiniens.

Une telle disposition d’esprit, encore minoritaire, est certes
importante : elle peut grandement favoriser le type de compromis
territorial préconisé par la communauté internationale, consa-
crant ’existence de deux Etats. Mais il serait étonnant que les
Palestiniens considérent comme autre chose qu’un dii la restitu-
tion de 22 % du tetritoire de leur patrie, et voient dans cette
solution I’aboutissement de leurs aspirations et de leur revendi-
cation,

La coexistence de deux Etats ne poutrait se transformer en
réconciliation, c’est-a-dire en solution de paix, que si la cohabi-
tation imposée des appareils faisait place a la coexistence volon-
taire et assumée des deux peuples. Cela suppose une refonte
compléte des valeurs et du fonctionnement idéologique actuels
de la société israélienne, une remise en cause des rapports entre
Pethnie, la confession, la nationalité et I’Etat — entre la tribu,
Pespace et la loi. Clest cette refonte que nous avons coutume
d’appeler « désionisation ». Elle n’implique pas, en tout cas pas
forcément, le démantélement de la formation sociale israélienne,
non plus que la négation des droits nationaux du peuple israélien.
Elle n’implique que la fin de l’apartheid et !’instauration d’une
démocratie pour les deux communautés. Elle n’est méme pas
incompatible avec la pérennité d’une structure étatique propre
a chacune, pourvu qu'un tel partage de Pespace procede de la
négociation et non de la coercition.

L’une comme l’autre de ces étapes possibles sont affaire de
lutte et de négociation : elles s’élaborent ailleurs que dans le
seul champ du débat. Notre propos était ici de faire comprendre
et ressentir, pas de promouvoir une formule magique ou I’histoire
rendrait ’Ame.

Les rares certitudes qui émergent de la photographie encore
imprécise de ce drame sont négatives : nécessité de disloquer la
fausse cohésion des catégories mythifiées de la Nation, de la Race,
de la Religion, et méme de la Classe, et de les remplacer par la
connaissance particuliére des contenus et des formes.

Jai tenté de montrer ce qui, a chaque étape, changeait et
demeurait du sujet juif, du judaisme en tant qu’acteur de Ihis-
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toire des juifs. J’ai essayé de faire voir le mouvement par lequel
ce sujet a survécu, en deux aires culturelles distinctes (le monde
arabo-musulman et I’Europe latine) et comment en Europe orien-
tale ce sujet se consolidait, tandis qu’en Occident le judaisme
devenait simple dénomination religieuse. Comment le mouve-
ment idéologique et politique sioniste, né dans la crise de la
société juive d’Europe de I’Est, s’appuyait sur la montée d’un
antisémitisme en Europe occidentale, lui-méme produit de I’émi-
gration massive des juifs de I’Est européen vers l’extréme Occi-
dent. Cominent le sionisme, et son établissement palestinien vio-
lemment transformé en Etat d’Israél, sont avatars, derniers en
date sinon ultimes, de ce sujet. Combien, donc, il est illusoire
de vouloir échafauder des analyses et des solutions qui ignorent
cette subjectivité.

Au vr° siecle avant I’ére chrétienne, dans Babel I’Assyrienne
tombée aux mains des Perses, un modele particulier de protec-
tion impériale sur I’ethnie judéenne dispersée s’était mis en place.

Il reposait sur ’autonomie civile — y compris fiscale de Ia
communauté, et sur le pouvoir interne des prétres, hiérarchisé
autour de I'administration centrale du Temple. Ce systéme, qui
fondait le judaisme, transformait radicalement "ancienne relipion
d’Israél concue dans la conquéte et la sédentarisation des b
israélites en Cana’an. Postéricur a la totalie du cycle Erangue
— le royaume de David et de Salomon, divisé en rovaumes fivius
d’Israél et de Juda et prophétique, ce judaisme & Lo mesi
d’une ethnie déterritorialisée répondait a une double néeessite,
La premiére était impériale, et persane, qui s’assurait la loyanté

de la dispersion judéenne en s’appuyant sur un groupe Inin®
ritaire ; la seconde était judéenne, et plus particulicrement cléri-
cale-sacerdotale : le parti des prétres, que les aristocrates
« impies » des royaumes d’Israél et de Juda avaient chassé du
pouvoir, le reconquérait a la faveur de la protection persane,
dans Dexil, et bientdt dans la reconstruction du temple de Jéru-
salem sur édit impérial.

Dans la succession des empires — petse, macédonien, séleu-
cide, romain —, cette protection a connu quelques fluctuations :
soit que l'empire annule sa protection, soit que le parti des hom-
mes de guerre perpétuellement renaissant veuille la rejeter pour
restaurer un royaume souverain. Cette résurgence du monat-
chisme, souvent articulée sur les contradictions sociales exacer-
bées par la succession des occupations étrangéres (Macchabées,
Zélotes, Bar Kokhba), alimente une multitude de courants sec-
taires et messianiques. Les révoltes nationalistes conduisent les

BN

Romains & élaborer avec lethnie juive éparpillée aux quatre
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coins de I'Imperium un nouveau contrat de protection. Le Tem-
ple, le sacerdoce et le sacrifice sont révolus. L’opposition intel-
lectuelle des Sages, les Exégétes (Pharisiens) opposés 4 1’admi-
nistration du Temple, devenaient les rabbins : docteurs, 1égisla-
teurs et juges, nouveaux ethnarques i la faveur de la protection
romaine et byzantine, resurgissant a partir de la défaite du
royaume.

Sous Byzance, cette protection atteint des proportions considé-

rables, recréant, entre la hiérarchie rabbinique — le « patriar-
cat » — et la société soumise A son autorité — D’ethnie
judéenne —, des contradictions et de nouvelles oppositions. Dés

le 1v° siecle, avec la poussée des éléments chrétiens en Orient
byzantin, le centre de gravité du systéme rabbinique se déplace
de nouveau vers la Mésopotamie et la Perse, ot les empereurs
sassanides renouvellent avec les Sages le contrat de protection
passé mille ans plus tét par Darius et Cyrus avec les Scribes et
les Prétres.

Une telle protection — dont la durée permet a plusieurs sié-
cles de législation rabbinique d’&tre systématisés dans 1’énorme
littérature talmudique — assure au judaisme rabbinique la vic-

toire (souvent obtenue avec I’aide du bras séculier de I’Etat
non juif) sur les diverses dissidences missionnaires et univer-
salistes qui émergent de la décomposition de ’organisation sacer-
- dotale. Ces dissidences, qui produiront directement le christia-
nisme et indirectement l’islam, sont a l’origine de conversions
massives 2 la doctrine biblique chez les peuples de la périphérie
du monde romain (Arabes, Berbéres, Khazars); ceux-ci seront
plus tard absorbés par le christianisme et I’islam, et en certains
cas réintégrés dans le judaisme rabbinique, non missionnaire,
ethnocentrique et protégé.

Pour un ensemble de raisons pratiques et idéologiques, les
Etats islamiques, sous la domination desquels se trouvent bient6t
la majorité des juifs, offrent au systéme judaique-rabbinique les
conditions d’une protection sans pareille, 3 'ombre de laquelle
fleurira, des jardins d’Andalousie aux rives du Golfe, de Fez
a Alep et du Caire a Sana’a, la civilisation judéo-arabe classique.
Culturellement transformés par le passage massif et absolu 4 la
langue arabe, a travers laquelle ils rencontrent I’héritage grec,
socialement recomposés par leur participation & D’essor com-
mercial de la nouvelle civilisation, les juifs du monde arabe
médiéval sont désormais reconnus, unifiés, hiérarchisés et bar-
ricadés dans leur identité confessionnelle. La Loi réactualisée
par les nouveaux législateurs et docteurs ne concerne désormais
plus seulement une ethnie déterritorialisée et dispersée entre
les royaumes et les Etats : cette Loi mobile, portative, reflete
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aussi la disparition des relations agraires qui avaient sous-tendu
le droit talmudique, la transformation de la communauté en
société imbriquée dans un ordre économique qui l’englobe et
la dépasse.

A partir de cette époque, ou l’ensemble de la vie juive est
ordonnée par la juridiction des tribunaux rabbiniques, l’identité
du groupe national et de la religion, de la tribu et de la Loi
est affirmée comme constitutive de la communauté. Les éléments
allogénes qui s’y agrégent, soit par la conversion collective, soit
plus souvent par Passimilation individuelle — matrimoniale
ou servile —, sont contraints de se soumettre a la fiction
ethnique qui fonde le discours de la Loi comme la rationalité
de la Protection : ainsi le brassage ethnique considérable est-il
constamment occulté par l'insistance du récit tribal.

A chacune de ces phases ou ¢’infléchissaient les formes de
PPautonomie et de la protection correspond un corpus de textes :
A la restauration du Temple, la ré-écriture des anciennes Tcri-

tures (I’Ancien Testament des chrétiens). A Pinstauration de
Pordre rabbinique, la compilation talmudique...

En Occident chrétien, la protection impériale ou royale résiste
mal aux pressions de I'Eglise, et les Etats-nations en formation
ne tolérent plus aucune autonomie. A partiv des Croisndes, la
vie communautaire juive s’y rétréeit et s’y atrophie, faute de
protection, sous les attaques répétées et conjupuées du clerpé,
de la noblesse et de la « populace ». Surveillé, humilié, vulné
rable et persécuté, le judaisme d’Qccident devient secret, il

décline. Interdit, il s’exile. C’est I’expulsion, pays aptds pays, de
France et de la plupart des Etats allemands, d’Angleterre ¢t
d’Espagne, du Portugal et d’Italie espagnole. Le judaisme rab-
binique de ces pays, autrefois florissant, s’expatrie vers l’est
vers 1'Ttalie du Sud et I’empire ottoman ; vers ’Europe centrale
et orientale.

Seules demeurent en Occident, pour plusieurs siécles, de
petites communautés juives protégées par leur statut d’ « esclaves
du trésor », enfermées dans leur rble économique bancaire et
usuraire et dans leur fonction sociale d’alliés du roi dans son
combat contre l’ordre féodal. Sans autre droit que la faveur a
tout instant révocable du prince, ces communautés ne jouissent
d’aucune autonomie reconnue : la vie communautaire judaique
est réduite 2 la pratique cultuelle de la synagogue et aux fétes
familiales et privées. Linguistiquement et culturellement intégrés
a la société, ces juifs seront transformés, avec 1’émancipation
légale, en complets citoyens de leurs pays respectifs.

Comme le centre de gravité du judaisme rabbinique s’était
déplacé, au 111° et 1v¢ siécles, de Palestine en Mésopotamie, il se
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déplace, au fur et 2 mesure des expulsions qui accompagnent les
Croisades et les guerres contre les Etats musulmans, les épidé-
mies et les hérésies, les révoltes paysannes et I’Inquisition, vers
les pays de la nouvelle périphérie européenne : au-dela des Etats
allemands et du Saint-Empire, sur les terres des Slaves et des
Tartares.

Tandis qu’en Méditerranée les vagues successives des expulsés
de D’Espagne chrétienne s’intégraient par le haut aux commu-
nautés juives protégées par l'islam, de Saladin « le Kurde » aux
Ottomans, un univers communautaire juif d’une exceptionnelle
cohésion, jouissant d’une autonomie et d’un degré de protection
sans précédent, se structure au nord-est de I’Europe, a la frange
orientale et mouvante de l’aire linguistique allemande : de la
Baltique 4 la Bohéme et au Danube.

Le rabbinisme de cette société — ou I’allemand joue le rble
de P’araméen dans la littérature talmudique, comme I’arabe avait
joué ce role dans le judaisme classique — se cristallise de fagon
autarcique, séparatiste, dans l’ignorance du destin séparé des
juifs du monde musulman.

Protégée, aux marches du Saint Empire romain germanique,
non par la force de I’Etat, mais par sa division et son morcel-
lement, cette société judéo-allemande structurée selon le modele
talmudique ne trouvera protection & sa mesure qu’a partir du
XII1*-x1v°® siecle : dans la principauté de Halitch, puis dans le
royaume de Pologne, bientdt uni au grand-duché de Lithuanie.

L4, face 2 la frontieére invisible et mouvante de la Horde d’or
qui vient a peine de refluer, et dont les colonnes tiennent encore
les rives de la mer Noire, se consolide la société juive séparée
dont sont issus les trois quarts des juifs d’aujourd’hui. Sous les
rois Piast, puis Jagellon, cette société jouira d’une autonomie
sans pareille depuis ’époque talmudique. L’union avec la Lithua-
nie et l’extension de la Pologne jusqu’aux marches de la Crimée
élargissent le champ de cette franchise. Flles mettent également
le judaisme rabbinique yiddischophone en contact avec les élé-
ments et noyaux juifs pré-existant dans cette zone, notamment
une proportion importante de Khazars turcomans, karaites ou

partiellement judaisés, dont une partie est alors culturellement

et socialement absorbée dans la nouvelle organisation.

Si le modele interne de l’organisation communautaire ainsi
mise en place obéit aux catégories légales et idéologiques du
rabbinisme, le modele institutionnel de l’autonomie existe déja.
T.es « Constitutions » successives du judaisme polonais, qui cul-
minaient au XVI° siecle avec linstauration d’un parlement juif
représenté a la Diete polonaise, font écho 4 la « charte de Mag-
debourg » octroyée aux marchands allemands eux aussi conviés
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par les Piast 2 reconstruire la Silésie dévastée par les Mongols.
L’occupation de l’espace par ethnie interposée face au double
ennemi — intérieur et extérieur, social et national — est ici
technique classique de gouvernement, dont on retrouve de mul-
tiples exemples dans l’histoire de la Lithuanie, de I'Ukraine et
de la Russie.

Pendant prés de quatre siécles, le rabbinisme gére ’organisa-
tion sociale séparée des juifs en Pologne avec le soutien du
pouvoir exécutif de I’Etat : le despotisme imposé égalitairement
a la communauté occulte la stratification interne — l’existence
de riches et de pauvres en son sein — autant qu’il médiatise le
pouvoir extérieur de I’Etat protecteur.

Avec le développement des relations marchandes et la montée
des bourgeoisies chrétiennes nées du commerce allemand de la
Baltique, la fonction échangiste du judaisme polono-lithuanien
perd de son importance, se heurte 4 la concurrence protestante
ici, aux admirateurs lithuaniens de I'Inquisition la. A mesure que
la monarchie polonaise s’affaiblit face aux assauts de ses voisins
et de ses sujets, la protection se fait plus incertaine, moins cffi-
cace. A partir du xv1° siécle, le judaisme polonais se déplace vers
PUkraine rurale ou régne un féodalisme ’autant plus brutal
que ses protagonistes sont des peuplcs-classcs en méme  temps
que des communautés religieuses : seigneurs polonais et catho-
liques, serfs ukrainiens et orthodoxes. Tandis que la hiérarchic
rabbinique demeure dans les villes du nord et de l'ouest, I’es-
sentiel de la vie communautaire va se mettre a I'abri sous la
protection et sur les terres des seigneurs catholiques de 1'Ukraine
asservie. La les juifs, souverains sur l’espace de leur mini-cité,
le Chtettle, sont artisans et commergants, maquighons et mat-
chands de vin, et méme éleveurs de poules i petite échelle ;
mais ils sont aussi les intermédiaires directs de I’exploitation
féodale : fermiers d’impbdts, percepteurs de dimes et de rentes,
intendants de domaines en méme temps qu’usuriers.

A partit de 1637, la révolte anti-polonaise et anti-féodale
— anti-catholique et anti-juive — de la paysannerie ukrainienne
orthodoxe ouvre pour le judaisme autrefois protégé de Pologne
Iére des massacres et des destructions. Les serfs révoltés qui
établissent leurs camps retranchés a la frontiére des steppes ou
nomadisent les Tartares deviennent républiques militaires cosa-
ques, bientdt protégées par les princes moscovites, qui font d’elles
des ordres militaires autonomes a leur solde. Ainsi l’expansion
de la Russie en Ukraine autrefois polonaise prend-elle I’anti-
judaisme structurel de la paysannerie ukrainienne pour axe poli-
tique fondamental.

La conquéte suédoise qui suit la révolte de Chmielniczki
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(1648-1658) et les annexions subséquentes de territoires polonais
a la Russie, a I’Autriche et a la Prusse, conduisent aux partages
successifs de la Pologne. Ce qui lui reste de tetritoire est finale-
ment découpé, en 1815, entre les trois couronnes, et la Pologne
en tant qu’Etat disparalt pour un siecle.

La ruine de la monarchie polonaise signifiait la fin de la pro-
tection qu’elle accordait aux juifs et a lorganisation légale
rabbinique.

Du xvirt & Paube du x1x° siecle, les juifs n’avaient cessé, en
petit nombre, de fuir les massacres, les vexations et la paupé-
risation qui accompagnaient ce déclin. L’émancipation légale des
juifs en Occident, dont les effets se font sentir dans un lent pro-
cessus d’émancipation en Autriche et dans les Etats allemands
qui coincide avec l’exacerbation de la crise du Chtettle, trans-
forme, tout au long du x1x° siecle, ce filet humain en déplace-
ment massif : plusieurs centaines de milliers de « juifs de I’est »
(Ostjuden) yiddischophones passent a 1'ouest.

Tandis qu’en Russie la vie communautaire qui subsiste dans
la « zone de résidence » trouve dans le piétisme messianique une
compensation a l’oppression qui pese sur elle, le mouvement
migratoire vers 1’Occident procéde souvent d’une volonté pro-
fonde d’assimilation (surtout en Allemagne) et de pleine parti-
cipation au nouvel ordre démocratique. Paradoxalement, cette
aspiration 4 la liquidation de l’ordre social rabbinique noutrira
I'intégration idéologique autant que le nationalisme culturel,
puis politique, juif, dont le sionisme est d’abord un avatar.

A T1’'Ouest ou émigrent les juifs comme en Russie ou ils
demeurent, I’industrialisation et la crise des relations féodales
posent la question de I’émancipation, en méme temps qu’elles
disloquent I’'unité sociologique et le consensus idéologique qui
fondaient la communauté juive. La dispersion des juifs yiddischo-
phones d’Europe orientale sur tout l’espace occidental téléscope
les sous-problématiques régionales, dessine une nouvelle géo-
graphie dont les capitales occidentales sont un pdle, et les bour-
gades d’Ukraine Pautre. Elle provoque aussi, presque instanta-
nément, Dapparition, en Europe occidentale, c’est-a-dire en
France, et plus particuliéerement, bien que tardivement, en Alle-
magne, de courants politiques et idéologiques antisémites, qui
contrarient ’émancipation des juifs avant méme qu’elle ne soit
légalement achevée.

C’est sur cet arriere-plan que se développent, parallélement,
Pantisémitisme raciste et conservateur de la Sainte Alliance et
I’antijudaisme anticlérical et anticapitaliste de divers courants au
sein du mouvement ouvrier, essentiellement anarchistes, victimes
de ce « socialisme des imbéciles ». Leur rencontre et leur alliance
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engendrera le consensus idéologique a I’abri duquel les nazis
anéantiront plusieurs millions de juifs européens.

Dans une symbiose souterraine et inavouée avec les concep-
tions qui agitaient la région tout entitte, divers courants natio-
nalistes juifs s’étaient constitués dans la rencontre du mouve-
ment européen des Lumieres et du Cheettle est-européen. Déchi-
tés par le bilinguisme yiddisch-hébreu, ils s’articulaient sur le
messianisme populaire autant qu’ils exprimaient les aspirations
émancipatrices et mémec socialistes nées des nouveaux rapports
économiques.

Parallelement, la montée de 1’antisémitisme dans les pays
occidentaux freine le processus d’assimilation déja en cours et
engendre une violente réaction : retour en arriere, recul pro-
voqué. Dans cette régression des juifs récemment assimilés au
tribalisme laicisé nait le sionisme politique : il articulera le
nationalisme culturel de la zone de résidence sur les intéréts
stratégiques des grandes puissances : sur leur désir de se débar-
rasser des juifs et de détourner vers la Palestine le flot des
réfugiés du Chtettle en flammes, autant que sur leur volonté
de les utiliser au service de leur propre domination impérinle
dans la région ou leur protection les implanternit.

Ainsi le mouvement sioniste, qui prétendair fonder la o
malité des juifs en leur donnant un FErat o enx, allaicil repro
duire, a échelle de plusicnrs continents, le schemn de T prose
tion impériale et de I'implantation imposcée & la population local
par la force des armées étranpeéres.

Le contenu social de 'autonomic, puis de Pindépendance amnsi
garanties, cependant, differe fondamentalement de Porganisation
sociale juive traditionnelle. L’entité sociale juive constituée ¢n
Palestine au cours du processus colonial, bien que constituant
encore, 4 sa fagon, un ghetto, est maintenant un ghetto armé.
Différence primordiale, d’ott découle ’organisation étatique not-
male d’Israél, et la dynamique d’un autre rapport a l’espace ;
différence primordiale, parce que dans cet espace évacué de sa
population arabe au cours d’une expulsion qui dure depuis cent
ans, c’est un systéme de production capitaliste — périphérique,
dépendant et subventionné, mais capitaliste — qui s’est édifié,
et c’est de son organisation que découlent les contradictions de
la nouvelle société.

Cette restructuration de la société juive en Palestine est essen-
tiellement l’effet de l’action autonome des colons sionistes de
Palestine, A partir du début de ce siécle, pour établir leur hégé-
monie exclusive sur ’espace palestinien : domination non seule-
ment militaire et économique, mais également sociale, et démo-
graphique. La conquéte, d’abord pacifique, puis violente, des
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terres arabes, pour y constituer une paysannerie de colons juifs,
se prolongeait dans l’expulsion de la main-d’ceuvre indigéne du
nouveau marché de I’emploi, et aboutissait au projet, réalisé par
la guerre en 1948, de transfert : le déplacement de la population
arabe.

Le vide ainsi créé allait étre comblé par I’immigration massive
des juifs arabes vers le nouvel Etat, résultante des retombées
de la guerre de Palestine sur la vie des juifs du monde arabe et
des efforts sionistes pour arracher les communautés juives des
pays musulmans a leur enracinement. Dans la prolétarisation
de ces juifs dits « orientaux » par la bourgeoisie, étatique et
privée, de la colonie juive européenne de Palestine, devenue Etat
d’Israél, se forgeait la structure du capitalisme israélien : une
société nationale dont l'identité concréte découle de sa propre
organisation, en contradiction avec l'identité mythique et mys-
tique que ses dirigeants lui imposent, & contre-courant de I’idéo-
logie religieuse et tribale qui y domine.

L’existence de cette société est une donnée immédiate de la
conscience des Israéliens. Paradoxalement, elle n’est nulle part
plus éclatante qu’aux Etats-Unis, ot un demi-million d’Israéliens
émigrés constituent une communauté séparée tout a fait distincte
des juifs américains, avec lesquels les relations sont méme sou-
vent tendues. En Israél, elle se confond avec I'identité du Sabra,
d’autant plus enraciné qu’au cours des vingt derniéres années
PIsraélien né en Palestine est devenu majoritaire, et surtout
majoritairement oriental. L’hébraisation profonde et irréversible
de la vie quotidienne et sociale a produit une culture israélienne
moderne — littérature, musique, cinéma — officielle mais aussi
populaire et parfois dissidente, qui témoigne de sa profondeur.

Pourtant, pour des raisons a la fois idéologiques et tactiques,
les sionistes continuent & proclamer 1’unité d’une « nation juive »
mondiale, que l’histoire a depuis longtemps divisée, en certains
lieux dissoute et partout transformée, niant par 12 méme la réa-
lité spécifique de la société israélienne. Symboliquement, c’est
Itamar Ben-Avi, le fils d’Eli’ezer Ben-Yehuda — auteur du pre-
mier dictionnaire d’hébreu moderne, Amant de Sion et Hyero-
solomitain des années 1870 — qui avait le premier revendiqué
ce qu’il appelait le « canaanisme » : se considérant comme le
premier sabra ashkenaze dont I’hébreu fiit la langue maternelle,
il décréta que cette identité linguistique faisait de lui le premier
membre d’une nouvelle nationalité hébraique-cananéenne, distincte
des « juifs » européens. Cependant, le courant cananéen, surtout
fondé sur la volonté de laiciser, & ’époque du Mandat, le natio-
nalisme sioniste, en méme temps qu’expression du nationalisme
de la petite bourgeoisie enracinée depuis plusieurs générations
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dans le Yishouv, devait décliner avec les années des muassacres
d’Europe, suivies des années de 'immigration massive.

La réalité de la société israélienne n’a fait depuis que se ren
forcer. Elle imprégne la fiction pan-judaiste du sionisme en méme
temps qu’elle en est baignée, société réelle dans les pores de la
société officielle, capitalisme hébreu entre les lignes du discours
nationaliste juif.

Cette réalité ne justifie pas ’Etat : car elle en est, non le fon-
dement, mais le résultat. C’est pourquoi sans doute les dirigeants
israéliens préferent invoquer, comme fondement de I’Etat, la
promesse biblique, les persécutions d’Europe, la résolution de
partage de 47 ou la peur des « mariages mixtes » — tout sauf
les droits nationaux du peuple israélien, qui, comme tous les
droits, ont les droits des autres, singulierement du peuple pales-
tinien, pour limite.

Cette société nationale n’est pas seulement réelle 4 I’insu de
ses dirigeants. Fondée — en principe et en pratique — sur la
dépossession, I’expulsion, la dispersion, 1’occupation et l'oppres-
sion du peuple palestinien, elle est également, dans une large
mesure, non conceptualisée, invisible, niée par les victimes elles-
mémes. Au refus moral d’entériner I’injustice accomplie s’ajou-
tait le refus idéologique qui déclarait fictive la société en train
de se constituer sur la terre usurpée.

Dans le refus arabe, et particulierement palestinien, de recon-
naitre Israél, 1’Occident veut voir la manifestation d’un irré-
dentisme passéiste irrationnel et obsédé par la volonté de « reje-
ter les juifs a la mer »; En réalité, au lendemain de I’humiliante
défaite de 1948, qui consacrait la perte de la Palestine et la
dispersion de prés d’un million de réfugiés sur les routes de
Iexil, ce refus procédait tout d’abord du sursaut de la vie et du
simple refus de disparaitre. Refus sans mysteére de l’occupation,
de la dépossession et de la déportation : rien de moins énigma-
tique que cette volonté humaine, proclamée dans la défaite, de
continuer 2 vivre pour espérer vaincre. Car le sionisme, issu d’un
univers auquel les Arabes de Palestine étaient étrangers, avait
pris pour eux le visage impersonnel de 1’adversité. Eussent les
colons été chinois, amérindiens, bantous, norvégiens ou extra-
terrestres, le refus se serait alimenté aux mémes sources concrétes
de la spoliation et du déracinement : nulle société n’acceptant
de son plein gré de se suicider sur I’autel des besoins subjectifs
d’un autre groupe humain. C’est 'inexistence d’un tel refus, au
contraire, qui elit été surprenante : seuls les sionistes et certains
Occidentaux pouvaient, par mépris des Arabes, s’imaginer qu’un
peuple qu’on expulse puisse se résigner a sa propre dissolution,
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ou que sa révolte ne prendrait pas les dimensions d’un véritable
probléeme pour la société installée a sa place.

Pour le « Palestinien sans patrie® » parqué a la porte de sa
terre interdite, c’est ’espoir du retour qui incarne plus que tout
ce refus, indissociable de sa propre humanité. Mais ce retour
n’est pas seulement une utopie irréaliste et consolatrice (2 la
fagon du retour métaphysique a Jérusalem que les juifs s’étaient
souhaité, d’année en année, pendant quinze siécles de Protec-
tion). C’est aussi 1’acte simple et suicidaire qui consiste, & partir
de 1949, a marcher droit devant soi, vers les barbelés qui séparent
le camp de réfugiés de la maison, du champ, du verger, de la
chévre abandonnés pendant l’exode. Acte si simple qu’il est,
lui aussi, dépourvu de mystere, sans schéma culturel particulier.
Suicidaire, & cause de l'instruction qui prescrit de « tirer sur les
infiltrés ». Ce choix israélien punit de mort la volonté de retour.
Il engendre donc, tout naturellement, les « héros du retour » et
autres semi-commandos isolés qui font de la simple tentative
de pénétrer sur le territoire usurpé un mot d’ordre, et bient6t
une stratégie.

Toutes les colonisations de peuplement ont connu la confron-
tation physique et exterminatrice avec les civilisations indigenes
qui résistaient. Pour le jeune kamikaze palestinien né dans les
camps, le meurtre des colons qui espérent vivre en paix sans
lui sur sa terre est aussi normal que ’attaque des convois de
colons américains par les Indiens pendant la conquéte de I’Ouest,
ou du Trek sud-africain par les nations bantoues ; aussi normal
que la résistance kalmouk et kirghize a la colonisation russe de
la Volga au xviire® siecle. C’est dans les quantités et les modalités
que s’enracine la spécificité de ce conflit, au moins autant que
dans les particularités des peuples concernés. Moralement, 1’igno-
rance et la négation de I’humanité des indigénes n’est pas moins
fondée en Palestine qu’en Amérique du Nord. La différence est
donc ailleurs : dans le moment et dans I"impact, dans le rapport
des forces. Au xx° siecle, dans un monde arabe en éveil ol « la
sirene de la locomotive » accompagne la montée du nationalisme,
et dans un contexte marqué, a partir d’octobre 1917, par une
polarisation internationale sans précédent, un mouvement aussi
faible que le sionisme, du point de vue de ses ressources humaines
et matérielles, ne pouvait pas, sur une période aussi courte,
annuler P’arabité de la Palestine et inculquer aux survivants de
la colonisation, a la fagon dont les Blancs d’Amérique y étaient

5. Cest le titre de lautobiographie du dirigeant palestinien Saleh
Khalaf (Abou Iyad), aux Editions Fayolle, Paris, 1978.
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patvenus, une logique d’aprés-défaite. Méme les plus passagére-
ment démoralisés des Palestiniens, les « Arabes israéliens », aux
heures les plus sombres de leur isolement et de leur écrase-
ment, s*étaient enflammés pour la vague nassérienne des années
56-58 8, précisément parce qu’elle incarnait a leurs yeux l’espoir
de la Renaissance nationale arabe — et de la libération de la
Palestine. Et, pour l’essentiel des Palestiniens, pour les réfugiés
des camps de Gaza et de Cisjordanie comme pour ceux de lexil
libanais ou koweitien, l’espoir de retour n’est jamais mort.
Mieux, c’est cet espoir « irréaliste » qui allait galvaniser I’énergie
des réfugiés, et faire d’eux le fer de lance du nouveau nationa-
lisme palestinien.

Ainsi volonté de retour et refus d’entériner le fait colonial
accompli constituent-ils les deux faces de la méme détermination
a lutter contre ce que de nombreux sionistes avaient identifié
eux-mémes comme « une injustice ».

La non-vision palestinicnne dec Pespace occupé tel que la
société occupante 'a transformé, absolue jusqu’en 1967 (sauf
bien siir pour les Arabes d’lsraél, dont la vie méme A Pintérieur
de l’entité sionistc constituait une quasi-trahison quotidiennement
soulignée par la collaboration et la délation instaurées en rigle
polici¢re par le gouvernement militaire israélien), répond ’abord,
c’est certain, a4 une nécessité de type quasi afectif : c’est un
mécanisme de défense idéologique. Mais cette cécité est égale-
ment, jusqu’en 1967, renforcée et encouragée par le consensus
arabe officiel, ot la surenchere verbale anti-israélienne, et souvent
anti-juive, accompagnait démagogiquement la passivité et l'inac-
tion, sinon la complicité occulte avec les sionistes. Les théses
palestiniennes et arabes officielles de I’époque (si l’on excepte
les discordances que constituaient alors, fort solitairement, les
partis communistes arabes qui avaient soutenu le plan de par-
tage de 1947, et Habib Bourguiba par ailleurs) s’expriment en
1964, dans cette premiére charte de I'O. L. P., que Nasser patronne
et contrdle, et que dirigera Ahmed Choukeiry jusqu’au lendemain
de la défaite de 67. Elles sont aussi fort bien développées dans
le numéro spécial des Temps modernes sur le conflit israélo-

6. Le film de Borhan Allaouié, Kafr Kassem, retrace le déroulement du
massacte de 44 villageois arabes désarmés, le 29 octobre 1956, par une
unité de garde-frontiéres chargée d’appliquer un couvre-feu « sans pitié »
4 la veille de D’agression contre I’Egypte. Les scénes de la vie du village
illustrent 1’écrasement, et l’espoir, alors symbolisé par le discours radio-
phonique arabe, qui s’incarne dans la voix de Nasser annongant la nationa-
lisation du canal de Suez.
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arabe qui paraissait alors qu’éclatait la guerre dite des Six jours ;
et elles s’articulent autour d’arguments-clefs qui ne sont pas tous
limpides.

Dans P’argumentation arabe traditionnelle — celle qui a pré-
cédé Pargumentation palestinienne du Fatah et le programme de
janvier 69 —, les démonstrations lumineuses et incontestables
de l’arabité historique de la Palestine, des alliances impérialistes
et des méthodes immorales d’Isra€l, des agressions et de Iop-
pression de la minorité arabe restée a I'intérieur du nouvel Etat,
se mélent 3 un autre ordre de discours justificatif. Et c’est 1a
que tout se complique.

Pour justifier en théorie le programme « en tous points
humain, moral et juste » de « rapatriement des juifs dans leurs
pays d’origine », les défenseurs de la cause arabe partaient du
postulat de Dinexistence d’un peuple juif, d’ol ils faisaient
découler, tout naturellement, I'inexistence d’un peuple israélien.
Paradoxalement, cette position les portait a surenchérir sur la
judaicité des colons, envisagée tout a la fois dans la perspective
occidentale d’une simple dénomination religieuse et dans la pets-
pective islamique traditionnelle d’une minorité confessionnelle
protégée.

Ces theéses partaient souvent d’intentions conciliatrices 2
Pégard des juifs eux-mémes, invités A se libérer de leur « natio-
nalité chimérique », pour reprendre P’expression de Marx. Elles
étaient d’ailleurs inspirées de réflexions occidentales sur la ques-
tion : les envahisseurs étant venus d’Europe, quoi de plus scien-
tifique que la démarche consistant 4 s’informer aupres des Euro-
péens ? Or en Europe justement, les nazis mis 4 part, dont les
Arabes avaient tardivement compris que leur antisémitisme allait
causer grand tort au peuple palestinien, personne ne reconnaissait
dans les juifs une nation. On les aimait ou on les haissait, tantdt
en tant que religion, tant6t en tant que classe. On les disait
caste, Eglise ou corporation selon qu’on invoquait, pout les
vilipender ou pour les défendre et méme les encenser, la théologie
ou Péconomie. Les juifs non sionistes d’Occident eux-mémes,
religieux fideles au schéma de PAttente et de la soumission
a la « loi du royaume » ou partisans de I’assimilation, bour-
geoise ou socialiste, que les Arabes avaient toutes les raisons de
préférer aux partisans de la colonisation, le leur répétaient sans
cesse : la nation juive est une hérésie, le judaisme est une religion,
les juifs appartiennent aux différents pays de leur naissance...

Ainsi passait-on de ’affirmation selon laquelle les juifs dis-
persés ne constituaient plus, au X1x°® siecle, une nation unique,
a laffirmation, présentée comme corollaire de la précédente,
selon laquelle les juifs réunis et organisés par le sionisme en
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Palestine ne pouvaient pas constituer une société, mais seulement
une base militaire agressive, nulle de rapports sociaux, et ne
connaissant que des rapports hiérarchiques. Non sans quelque
incohérence, la nécessité politique et idéologique du nationalisme
arabe rejoint ici le discours de 1’émancipation, qui aspire, a la
suite de ’abbé Grégoire et de Marx, a I’abolition du judaisme
en tant que double incarnation de P’aliénation, religieuse et éco-
nomique : mais cette argumentation se retourne contre elle-
méme lorsque ses défenseurs arabes commencent a prévoir la
générosité avec laquelle ils entendent, apres la défaite du sio-
nisme et le rapatriement des juifs européens en Europe, étendre
sur les juifs du vieux Yishouv et sur les juifs arabes rapatriés
au Maroc et au Yémen la protection islamique qui préserve et
perpétuc la communauté. Car, plus que tout autre facteur
conjoncturellement avancé dans les débats, c’est ’expérience vécue
et le souvenir de la patticipation des juifs arabes a leur société
qui inspire la certitude et la bonne foi des Arabes dans leur
refus de voir de « reconnaitre » la société israélienne.

L’anti-judaisme religieux, du mufti de Térusalem Hajj amine el
Husseini aux Fréres musulmans, n’est pas du tout, contrairement
a la représentation qui circule en Qccident, un moment fort, ou
fondamental, de ce refus. Les rapports du mufti de Jérusalem
avec les Anglais, puis avec les nazis, montrent bien la séculiere
et peu islamique orientation de ses alliances. Tandis que le cheikh
Ezzeddine el Qassam, qui préchait en 1935 dans les mosquées de
Haifa, appelait la paysannerie arabe de Palestine a la révolution
armée anti-impérialiste : « Non contre les femmes et les enfants
juifs, mais contre le colonialisme britannique », comme le pro-
clament les tracts distribués en 1937 par les « rebelles? ». En
Palestine, tout particuliérement, ot la proportion des chrétiens
est considérable au sein des couches urbaines, et plus encore au
sein des couches mises en contact avec la culture occidentale a
travers les missions eutopéennes, ce sont des minoritaires, essen-
tiellement chrétiens-orthodoxes, qui constituent, comme dans la
Syrie voisine dont Beyrouth fait encore partie, I’avant-garde intel-
lectuelle de la Nahda, la Renaissance dont se réclame le nationa-
lisme arabe. Ainsi, tandis que le traditionalisme islamique, fidele
A sa vocation protectrice, dénonce « les bandes sionistes athées »
et non le judaisme, le néo-jacobinisme moderniste des hérauts du
réveil arabe préfére le mythe national a la tradition confession-
nelle : le premier les integre, la seconde les marginalise.

7. Archives privées de feu Mordekhai Stein, avocat antisioniste indé-
pendant depuis les années 30, Tel-Aviv.
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Cela ne signifie pas que l’antisémitisme & l’européenne n’ait
jamais trouvé le moindre écho chez les Arabes : le succés que
rencontrent, dans divers pays arabes, et tout particulierement en
Egypte, les rééditions périodiques du Protocole des Sages de
Sion indique bien la persistance d’une réceptivité certaine au lan-
gage antijuif de ’Europe, en méme temps qu’une tendance a la
diabolisation de I’ennemi.

Mais la vague idéologique la plus profonde, qui porte et exprime
de la facon la plus extréme le refus palestinien et arabe du fait
accompli, est celle du nationalisme arabe radical : moderniste,
souvent socialiste, et surtout unitaire. I’organicisme des natio-
nalistes arabes (Ba’ath, M. N. A., nassériens) bute sur la réalité
de l’occupation sioniste en Palestine, y voit I’écueil principal a
l'unité géographique et politique de la nation arabe. A la légi-
timité juridique et morale du refus vient ici se greffer Ianti-
pathie virulente des nationalistes unitaires pour tout régiona-
lisme, et plus encore pour tout séparatisme nationalitaire
(Shu’ubiyya), linguistique ou ethnique, confessionnel ou territo-
rial. Cette antipathie, transformée dans une série d’Etats en
principe d’hégémonie et de répression autoritaire de toutes les
vieilles formes d’organisation sociale, découle d’une conception
centralisatrice de la nation inspirée du modele européen, parti-
culierement francais, de I’Etat. Il s’agit 14, selon ’expression du
nazi Rosenberg patlant du sionisme politique, « d’une contami-
nation par lesprit national et la conception étatique des peuples
d’Europe ». Le refus nationaliste arabe de reconnaitre Israél en
tant que fait national non arabe et indépendamment de toute
question de structure fait ici écho 4 la négation des droits kurdes
en Irak ou azaniens au Sud-Soudan : une fois encore dans une
démarche globale dont les juifs-israéliens ne sont pas les seules
cibles.

Les sionistes, de toute facon, sont les derniers qui puissent
dénoncer la cécité arabe a des faits dont ils détournent sans répit
la signification : car ce que Maxime Rodinson appelle avec raison
« les mythes arabes de D’anti-sionisme » ne sont souvent que
Penvers, ou méme I’endroit, des mythes sionistes eux-mémes.
Aprés tout, c’est le discours sioniste qui dissout la spécificité
israélienne dans la généralité juive, et c’est lui qui prétend repré-
senter les intéréts de ’Occident tout entier.

Le refus palestinien et arabe du fait accompli constitue ainsi
la rancon de la logique sioniste du transfert : nourri du refus
centenaire des sionistes de reconnaitre les droits humains et
nationaux du peuple de pays ; et de la proclamation sioniste de
I’incompatibilité d’Israél et de la Palestine. Si les sionistes décre-
tent indissociables, dans leur définition de la nationalité, la reli-
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gion, lorigine ethnique et la citoyenneté ; s’ils affirment le carac-
tere juif de I’Etat créé, selon les termes de sa propre déclaration
d’Indépendance, « en tant qu’Etat juif sur la Terre d’Tsraél »,
alors on peut difficilement faire grief aux Arabes de s’en étre
longtemps tenus a ces termes. Lorsque des sionistes israéliens, de
droite ou de gauche, justifient la discrimination, I’apartheid ou la
coercition religieuse au moyen d’arguments « sionistes » du
type « sans cela, ’Etat d’Israél se dissoudrait », ils ne témoignent
pas seulement de leur propre incapacité 4 percevoir les sources
matérielles de D’identité israélienne. Ils justifient aussi I’illusion
arabe que la société israélienne n’existe que par la violente vertu
des lois et des appareils sionistes, et qu’il suffirait de les abolir
pour qu’elle s’évanouisse. Ils encouragent certainement les espoirs
arabes d’un renversement du rapport de forces militaire, doué,
dans ce phantasme partagé, de la toute-puissance métaphysique
de faire apparaitre ou disparaitre les formations sociales.

La moralité d’une cause, cependant, n’est pas garante de son
succes. Les Indiens d’Amérique, qui n’avaient rien demandé a
personne, avant de disparaitre jusqu’d ’avant-dernier sous les
vagues successives de la colonisation européenne, en témoignent,
comme toutes les victimes innocentes des injustices dont I’histoire
humaine est tissée.

L’année ol Israél est créé géle pour vingt ans et plus le repar-
tage du monde : de Yalta & Téhéran, les grandes lignes de cette
division sont fixées. Les empires coloniaux balkanisés parviendront
a lindépendance en ordre dispersé, et les frontieres souvent
absurdes qu’ils héritent du colonialisme seront sacrées. Le statu
guo territorial devient le mot d’ordre de la compétition interna-
tionale, et le seul fondement reconnu de la paix dans le monde.
En faisant accepter 4 la communauté internationale, en 1949, son
annexion de la moitié du territoire alloué en 1947 4 I’Etat arabe
de Palestine par I’O.N. U., Israél bénéficiait d’'une complaisance
exceptionnelle, avant de se barricader, dans les limites élargies
de son annexion, derriere I'intangibilité des frontiéres. La svm-
pathie coupable du monde industrialisé & I’égard des juifs d’Eu-
rope, transformée par les sionistes en soutien politique et éco-
nomique a P’Etat d’Israél, autant que l’autonomie sociale du
Yishouv sur DPespace évacué, conféraient a l’entité israélienne
un ancrage économique, démographique, culturel, et bien sfir
militaire, dans le sol palestinien, que le seul Verbe du refus se
révélait tout 2 fait incapable de déloger.

En matérialisant I’autonomie palestinienne de refus, I’action
des commandos du nouveau nationalisme palestinien, le Fatah,
a partit de 64, provoquait l’escalade militaire israélo-arabe,
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comme en répétition du scénario de 1954-56. Pris au piege de
leur refus verbal, bien que passif, les principaux Etats arabes
se laissent mener 2 la défaite de juin 67, a partir de laquelle une
nouvelle configuration régionale s’organise, et 4 partir de laquelle,
conformément a la stratégie du mouvement de libération nais-
sant, la question palestinienne est & nouveau posée : aux grandes
puissances et 4 I’O.N.U., au monde et au monde arabe, 2
PEtat sioniste et au peuple israélien.

Avec Poccupation par Israél de territoires arabes — placés
sous administration jordanienne et égyptienne comme la Cisjor-
danie et la bande de Gaza, ou partie intégrante des territoires
nationaux égyptiens et syriens, comme le Sinai et le Golan — et
la réunification de la Palestine mandataire par ’armée occupante,
la Résistance palestinienne est investie d’une nouvelle légitimité,
populaire et institutionnelle, palestinienne et arabe, puis intet-
nationale,

Dans ’alliance stratégique qui se forge entre les exilés et les
occupés, entre le retour et la résistance, entre ’extérieur et I’in-
térieur, une véritable mutation historique s’opére, qui transforme
une avant-garde nationaliste en mouvement national, un parti
armé en porte-parole et en gouvernement d’une société tout
entiére, fragmentée et dispersée. A partir de 1970 et de I’effon-
drement militaire de 1’O.L.P. face 3 l’armée jordanienne 2
Amman, la résistance multiforme des Palestiniens de intérieur
commence 2 devenir un facteur qualitativement nouveau dans
le rapport de forces, dont I'importance ne cesse de croitre. Pro-
gressivement, le refus devient projet, doublement confronté au
réel : 4 Dinsupportable désobéissance du réel a I'idéologie, et au
prix souvent sanglant des illusions théoriques.

Le projet est palestinien comme le refus était, et demeure,
arabe. Et, comme les Palestiniens sont aussi des Arabes, le refus
n’est pas absent du projet. Mais le projet se noutrit, non seule-
ment du désespoir d’avoir perdu et de Despoir abstrait d’une
revanche, mais aussi des espoirs concrets des hommes et des
couches sociales directement confrontés & I’occupation et a exil.
Double réalisme du regard que porte le paysan ou l’ouvrier
palestinien de Cisjordanie occupée : sur ’occupant, dont la dure
réalité ne peut plus étre décrétée fictive, et sur le discours de
la solidarité et de I’engagement arabe. Les réfugiés, eux, avaient
des les premicres années de leur exil ressenti cette dialectique :
I’4pre et secréte volonté de rejeter la tutelle arabe liée au désir
de mobiliser la conscience populaire arabe pour la Palestine 8.

8. Cf. Fouad Raouf, L’analyse bistorique de la révolution palestinienne,
Département de Sciences économiques, Université de Paris VIII, 1974.
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Matérialisation armée du refus en méme temps que mesute
de ses limites, le projet palestinien de 69 s’appelle « Palestine
laique et démocratique » et revendique la création, sur tout le
territoire de la Palestine mandataire, d’un Etat unitaire ol juifs,
chrétiens et musulmans jouiront de 1’égalité absolue des droits et
des devoirs. Il convient d’apprécier la signification de ce mot
d’ordre, dont Yasser Arafat, en 1974, depuis la tribune de
I’O.N. U., précisait les implications, soulignant (en contradiction
avec la charte de Choukeiry en 1964) que tous les juifs se trou-
vant en Palestine étaient conviés & rester et & « vivre avec les
Palestiniens® ». Et, 2 Eric Rouleau qui lui demandait si une
telle revendication ne paraissait pas exorbitante dans la situation
actuelle, Arafat opposait son droit de réver.

« Les réves des uns sont les cauchemars des autres », déclarait
le député israélien Ouri Avnery & Londres en septembre 1977,
au cours d’'un séminaire israélo-palestinien, répondant au regretté
Said Hammami qui réaffirmait la 1égitimité de ce réve . Car
ce slogan, révolutionnaire & de nombreux égards, qui traduit une
générosité — ou un réalisme — sans précédent dans I’histoire
des mouvements de résistance 4 la colonisation de peuplement,
ignore la transformation radicale qui s’est produite au sein de
Pentité sioniste. Les Israéliens n’étant pas, structurellement, une
communauté, ni des communautés juives, mais une formation
sociale de type national, le statut de communauté religieuse pro-
tégée dans ses droits civiques au sein d’un Etat arabe est aussi
peu attrayant aux yeux des masses orientales exploitées qu’aux
yeux des petits ou grands bourgeois ashkenazes. Si bien que le
slogan de Palestine démocratique et laique, inspiré tout a la fois
de P’analyse de la « question juive » en Occident, de la perception
des juifs comme communauté confessionnelle et des lecons de la
situation libanaise, est percu de facon diamétralement opposée
ici et la.

Congu pour entayer la mécanique de la confrontation verticale
entre les communautés — ainsi que pour proposer une « solu-
tion constructive » a la question palestinienne —, le mot d’ordre

9. Selon l’expression qui sert de titre a I’édition hébraique d’un recueil
de textes d’Eliahou Eliachar, vieux militant juif-arabe de la coexistence
pacifique, lié 4 « ’Alliance pour la paix » 4 I’poque du Mandat, aujour-
d’hui encore actif dans le camp de la paix israélien.

10. Said Hammami, un des premiers dirigeants palestiniens a avoir parlé
ouvertement, dés 1974, de coexistence pacifique entre Palestiniens et
Israéliens, était assassiné en janvier 1978 a Londres, par la bande d’Abou
Nidal, « dissident » palestinien alors armé, financé, entrainé et manipulé par
I'Irak. Quelques mois plus tard, c’était le représentant de I’O.L.P. 4 Paris,
Ezzeddine Kalak, qui tombait a son tour.
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de Palestine laique et démocratique était rapidement transformé,
par les sionistes eux-mémes, en nouvelle version de I’ancien refus.

Les dirigeants israéliens connaissent en effet le danger, pour
eux, d’une proposition palestinienne fondée sur le principe de la
coexistence et du partage de I’espace, qui permettrait de renvet-
ser le rapport de force moral & I’échelle internationale, et pout-
rait éventuellement prendre racine au sein de la société israélienne.
La formule palestinienne fut donc décrétée identique en son
contenu au mot d’ordre de Palestine arabe. Une nouvelle branche
de lorientalisme israélien, la palestinologie, se développait chez
les généraux et les experts militaires israéliens : tandis que les
adeptes du Bloc de la Foi s’adonnaient 4 une nouvelle théologie
de la race et de la terre, ces « scientifiques » versaient dans
I’exégese des textes et des déclarations arabes. L'un d’entre eux,
le professeur-général Yehoshaphat Harkavi, grand spécialiste de
la Charte palestinienne, est parvenu a en rendre l’enseignement
obligatoire en Israél. La Charte ! Tout est dans la Charte, expli-
quent ces éducateurs nationaux, par écrit et oralement, en public
et en privé. Cette Charte qu’ils connaissent par cceur — alors
que la majorité des Palestiniens I'ignorent — signifie le déman-
telement d’Israél et le rapatriement des juifs dans leurs pays
d’origine, et tous les autres discours sont, décrétent-ils, hypo-
crisie et poudre aux yeux. Argumentant de la formulation rédui-
sant les juifs de Palestine 4 une simple communauté religieuse,
ils mettaient ’0.L.P. au défi de contredire (plus récemment,
de modifier) la Charte, c’est-d-dire de disloquer le front arabe
institutionnel qui intégre 1’O. L. P. & la Ligue des Etats arabes,
et de prendre le risque de disloquer le front palestinien.

Les fractions marxisantes du mouvement palestinien issues du
ralliement, au lendemain de 67, des Nationalistes arabes au mot
d’ordre de libération de la Palestine, tentaient bien, au cours
de I’été 1968, de soulever I’idée d’un Etat bi-national. La tenta-
tive ne dépassait pas le balbutiement : un texte proposé au
Conseil national palestinien, un tract distribué sur 1’aéroport
d’Athénes A ’occasion d’une prise d’otages, et un article de Nayef
Hawatmeh dans le Monde. L’accusation de défaitisme et de tra-
hison, facilement brandie dans les luttes factionnelles interpales-
tiniennes, et toujours utilisable par les Etats-fréres dans leurs
incessantes tentatives de s’inféoder la Résistance, rendait le manie-
ment de ces analyses impopulaire et dangereux.

La défaite du septembre noir de ’an 70 en Jordanie, renfor-
cant la dépendance palestinienne a 1’égard des régimes arabes,
les rendait plus que jamais inactuelles. Une réflexion s’amorcait
cependant, a partir de I’engagement des Etats arabes dans la voie
du réglement négocié : inauguré par ’acceptation assérienne de
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la résolution 242 du Conseil de sécurité de I'O.N. U., en date
du 22 novembre 1967, confirmé avec le ralliement du nouveau
régime syrien 4 la méme position en 70, cet engagement allait
s’approfondir 2 partir de la guerre d’octobre 73, conduisant a la
revendication d’un Etat palestinien en Cisjordanie et i Gaza,
c’est-a-dire a c6té d’Israél et non plus a sa place, comme premiére
étape d’un réglement.

La montée, aprés 74, de ce nouveau réalisme, qui inspire
toutes les décisions prises depuis par le Conseil national pales-
tinien, a considérablement renforcé ’autorité internationale de
PO. L. P., mais n’est pas parvenue a retourncr 'opinion occiden-
tale, ni israélienne. Car elle se produit dans un contexte de vulné-
rabilité du nationalisme palestinien aux pressions arabes et aux
« fractions dures » plus ou moins manipulées : en présentant
la coexistence de deux Etats comme une phase purement tactique,
sans approfondir ce que serait la phase suivante au-deld de la
formule « tri-confessionnelle » de 1969, la Résistance palesti-
nienne perdait aux yeux des Israéliens la crédibilité qu’elle enten-
dait par la conserver aux yeux des masses palestiniennes et arabes.

Ben Gourion le savait, qui comptait sur la permanence du
conflit pour consolider I’esprit de fortin assiégé : il est pour le
sionisme indispensable que les buts de guerre arabes puissent
étre interprétés comme signifiant l’extermination des juifs de
Palestine, leur rejet a la mer, leur expulsion. Sadate aussi, d’ail-
leurs, I’avait compris, dans une démarche que le chef d’état-major
israélien, Gour qualifiait instantanément de « ruse de guerre ».

Ainsi les paroles et les actes isolés ne sont-ils jamais ici inno-
cents de leurs implications symboliques. Le discours de la coexis-
tence entame le monolithisme de la négation israélienne des droits
arabes comme le discours de la destruction armée de I’Etat le
renforce. Il ne s’agit pourtant, dans les deux cas, que de discours,
lesquels ne préjugent pas de la pratique qui peut les sous-tendre :
on peut parfaitement se battre avec un programme de paix, comme
on peut ne pas combattre en parlant de grands massacres. Une
opération comme celle du 2 mai 1980 & Hébron, en Cisjordanie
occupée, ol un groupe palestinien armé exécute six activistes
fascistes armés en plein jour, épargnant soigneusement et systé-
matiquement les femmes et les enfants qui entourent les victimes
désignées, une telle opération n’a pas le méme sens symbolique,
et donc pas les mémes répercussions, qu’une prise d’otages dans
une cité ouvriére, ou dans la pouponniére d’un kibboutz fronta-
lier.

Dans le cercle vicieux des négations entrecroisées, il n’y a bien
sGr aucune symétrie entre oppresseurs et opprimés, entre forts
et faibles, entre celui qui défend le fait accompli et celui qui le
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conteste. Aucune comparaison entre le terrorisme suicidaire des
désespérés et le terrorisme raisonné d’un Etat surarmé. Mais
il y a ce blocage o1 nous vivons, ol, dans les replis des dernieres
défaites et ’espace des rares victoires, se profilent timidement
quelques lignes de fuite, et 1’espoir d’une faille. La reconnaissance
du caractere de la société israélienne par les Palestiniens, des
embrassades israélo-palestiniennes de Sofia en 80 a celles de
Bruxelles en février 81 dont les signes se multiplient au niveau
populaire comme au niveau combattant, sous 1’occupation comme
en exil, constitue une bréche historique dans la spirale de I’expul-
sion. Force est de constater la faiblesse, en Israél, d’une révolu-
tion conceptuelle équivalente.

L’histoire a cuisiné en Palestine un imbroglio qui ne ressemble
a aucun autre, méme si chacun des ingrédients qui le composent
peut étre retrouvé ailleurs. « Tous les schémas classiques au sujet
des problémes nationaux et coloniaux se heurtent ici 4 un fait :
le peuple palestinien — bien que faisant partie de la nation
arabe — n’a pas d’autre patrie que celle dont les sionistes ont
pris le contrdle ; et le peuple israélien, bien que composé de diver-
ses communautés, n’a pas d’autre patrie que celle qu’il a volé
aux Palestiniens . »

Dans ce défi, les peuples de la région doivent sombrer — dans
la guerre, la misére, la tyrannie et P’intervention étrangére — ou
inventer une réponse a la mesure de la question. Une telle créa-
tion, par laquelle Palestiniens et Israéliens, Arabes et Tuifs, éla-
boreraient les formes inédites et aujourd’hui inimaginables de la
coexistence, n’est pas seulement la seule alternative 4 la guerre
et & de nouvelles tueries ; elle intégrerait en pratique le droit
des peuples et le droit des gens : définirait de nouvelles approches
des groupes et des communautés, contribuerait a rendre le monde
intelligible.

Le conflit du Moyen-Orient n’est pas champ clos israélo-pales-
tinien : tous les peuples de la région, ou il est devenu abces de
fixation de multiples blocages, en ont la vie empoisonnée. Mais
aussi I'implication des grandes et des petites puissances (I’ordre et
le désordre internationaux) dans ’utilisation, ’armement. le finan-
cement et la protection des protagonistes directs du conflit en ont
fait un élément crucial de la crise de ’humanité. Certainement
pas son nombril, comme on a tendance a le prétendre avec arro-
gance ici et 13, mais 4 coup str un des points du monde ol la

11. Manifeste-programme du groupe Mda’avak-An Nidal (Lutte), Jérusa-
lem, février 1974. Reproduit pour l'essentiel dans Khawmzsin, n° 1, Maspero,
1974.
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permanence de la guerre et de loccupation, de la répression
et de la haine, peut déboucher a tout instant sur la rupture de
cet équilibre de la terreur qui tient lieu de paix mondiale.

Cette imbrication des intéréts et des problématiques locales
et mondiales est sans doute universelle ; mais ici le réseau des
connexions et des ramifications découpe d’obliques correspon-
dances : tandis que la Palestine met en branle le monde arabe
et tout lislam, et derriere eux la quasi-totalité du bloc afro-
asiatique et des Etats se réclamant du socialisme, elle déclenche
en Occident des réactions passionnelles qui trahissent la profon-
deur de Iimplication des Occidentaux en cette affaire.

Les sociétés occidentales sont doublement partie prenante dans
la genése de ce conflit : parce qu’il s’inscrit, historiquement,
dans P’espace de la domination coloniale européenne ; et parce
qu’il trouve sa source dans les conditions européennes de la
persécution des juifs. Le conflit des fantémes que réveille, dans
P’imaginaire européen, ’apparition simultanée, en tant qu’acteurs,
des Arabes et des juifs rend silencieuse ou stérile, ainsi que Sartre
en témoignait personnellement dés 1967, la raison dialectique :
elle sombre ici dans I’apologétique, la récrimination et le senti-
mentalisme.

Ainsi le blocage judéo-arabe est-il articulé sur Iincapacité de
I’opinion occidentale (et donc des Etats) 4 penser ce probléme :
a considérer ce tragique et banal tableau sans autre passion que
celle de comprendre avant d’agir. Utopique et archaique exigence
de la philosophie ! Américains, Européens et Russes, et les Fran-
cais en bonne place, sont 4 d’innombrables titres les responsables
de ce gachis ; et cela risque, a terme, de faire d’eux les premicres
victimes de son débordement. N’est-ce pas 1a une raison suffi-
sante pour prendre le temps d’en analyser les causes et les cflets ?

Le probleme juif accommodé a toutes les sauces, dont le
consommateur de culture est aujourd’hui si friand en Occident,
n’est hélas pas seulement un probléeme historique. Non seulement
parce que la question palestinienne en a hérité, mais parce qu’il
continue de se poser, et que sa dimension moyen-oricntale, loin
de le résoudre, lentretient et le complique. Il se pose dans les
pays de I’Est, sa patrie, ol P’antisémitisme, un moment ¢éguisé
en athéisme militant, est devenu depuis longtemps, sous couvert
d’antisionisme, politique d’Etat : moins destinée a frapper les
juifs qu’a détourner et dévoyer les oppositions politiques, les
révoltes anti-bureaucratiques et les revendications nationalitaires,
ce qui n’est rien d’autre que le rdle traditionnellement imparti
a lantisémitisme par les polices de la Russie tsariste de la belle
époque. Il se pose en Argentine, ot les fascistes armés par Israél
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protégent les tueurs nazis des juifs argentins. Il se pose aux Etats-
Unis, ou vit la communauté juive la plus nombreuse, la plus
prospere et la mieux organisée du monde, dans une symbiose
avec le mouvement sioniste et I’Etat d’Israél qui fait d’elle un
véritable protagoniste du conflit et un élément essentiel du rap-
port de forces : position qui peut, dans le double cadre d’une
ctise sociale aux Etats-Unis et d’une contradiction d’intéréts entre
Pimpérialisme américain et le sionisme, devenir explosive. Il se
pose partout ot s'impose l'identification d’Israél, du sionisme et
des juifs : quelques mois avant la victoire des sandinistes au Nica-
ragua, un commando révolutionnaire attaquait la synagogue de
Managua... pour protester contre le soutien militaire israélien
a la garde nationale du dictateur Somoza !

En Europe méme, particulierement en France, les signes s’ac-
cumulent depuis quelques années d’une volonté mal identifiée,
faite d’objectives et paradoxales convergences, de linterview du
nazi frangais Darquier de Pellepoix par I’Express en 1978 jusqu’au
mystérieux attentat meurtrier de la rue Copernic a Paris en octo-
bre 1980, pour réintroduire, dans la culture violente du racisme
populaire, essentiellement anti-arabe, le discours antijuif.

La dialectique des mouvements idéologiques que j’ai tenté de
décrire dans le cas particulier des juifs procéde, 2 mon avis, des
mécanismes ordinaires de I'histoire des sociétés. A charge pour
d’autres de la mettre en lumiere dans leur propre jardin. Cette
banalisation n’est pas au service de la démission : pour celui qui
veut peser de son poids propre dans la balance de la résistance
a la mort, la lucidité est condition de rationalité dans l’action.

Il faut pouvoir sortir de cette triste histoire. Ni rester prison-
niers de ses anciennes bornes, ni rester fascinés par la tournure
des phrases, I’écho des visions, la texture du papier. Il faut tourner
la page.
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